1990年代初，在许多城市的电线杆和车站围栏上，常常可以看到一些被雨水打皱的“寻人启事”。黑白照片因日晒而发灰，纸张边缘留下一道道旧胶印迹。路人匆匆走过，或许会多看一眼，但很快便被生活的琐碎拉走了目光。然而，对失踪孩子的父母来说，那张纸几乎就是最后的希望。
在这些无数张寻人启事背后，李静芝的名字尤为引人注目。她的故事横跨上世纪八十年代末到二十一世纪的第三个十年，时间线很长，情绪却始终紧绷：1988年孩子被拐，之后是漫长的寻找、婚姻的解体、与一群“同路人”抱团取暖，再到科技发展带来的转机，最终在2020年完成认亲。表面是一桩被拐儿童的寻亲个案，往深里看，却折射出一个时代里普通家庭承受的最沉重的痛。
当母子二人终于在陕西省公安厅的会议室相见时，这个失散了三十二年的儿子脱口而出：“我早就见过你了。”这句话让这段长达三十多年的经历又多了一层复杂意味。
时间回到1988年10月17日，地点在陕西省渭南市临渭区附近的一条普通街道。这一年，新中国改革开放已经走过十年，城市里渐渐热闹起来，但在普通家庭的日常生活中，节奏仍然不算快。对李静芝和丈夫毛振平来说，这原本应该是再寻常不过的一天。